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Per Margaret Brose e Murray Baumgarten 
 
 
SI, DOMAN: Domani, detto ironicamente, vale per non mai. 
--Giuseppe Boerio, Dizionario del Dialetto Veneziano (1993, a.v.) 
 
 
Toccando l’acqua, questa città migliora l’aspetto del tempo, abbellisce il futuro. Ecco le 
funzioni di questa città nell’universo. 
--Iosif Brodskij, Fondamenta degli incurabili (1989, 108) 
 
 
I love Republics too well to lament the fall of Venice.... I am glad that it remains for me to 
express a faith and hope in them for the future, founded upon their present political 
feeling, which, however tainted with self-interest in the case of many, is no doubt with the 
great majority a high and true feeling of patriotism.  






La tesi principale di questo intervento su Venezia e il futuro è che i suoi lettori possono 
fare qualcosa di concreto per il futuro di Venezia. Dopo un excursus sul rapporto che i 
veneziani intrattengono con il tempo, intendo infatti avanzare una proposta concreta 
rivolta in modo particolare agli studiosi. Nell’avviare in modo poco ortodosso un’analisi 
culturale con un richiamo all’azione, mi arrampico sulle spalle dei giganti della tradizione 
storiografica veneziana, che ben sapevano che raccontare la Serenissima era 
un’operazione intellettuale ricca di implicazioni politiche e mirata a incidere sulle sorti 
della città stessa. Eulogisti come Francesco Sansovino, Gasparo Contarini o Paolo Paruta, 
infatti, rappresentavano la città come il migliore dei mondi possibili allo scopo di 
accrescerne il lustro e l’impressione di potenza, senza timori nell’unire pubblicistica e 
pubblicità, erudizione e propaganda, nobiltà e mercanzia (Gaeta 1961; Grubb 1986; 
Martin and Romano 2000; Crouzet-Pavan 2001; Rosand 2001). Per dirla alla maniera 
icastica dello psicoanalista Antonio Alberto Semi, meno Venezia ha avuto merci solide 
da vendere sulle sue rotte mercantili, più ha investito sui propri simboli, siano essi leoni 
alati, pregiate vedute di Canaletto, dozzinali cavallucci di vetro (1997, 53-55). Mi affido 
dunque a questo alto patronato in puro spirito past modern e in polemica con tanti 
necrologisti che accorrono al capezzale di una Venezia raffigurata come corpo 
moribondo, ansiosi di dedicarle raffinate autopsie letterarie. E mi affido anche a un motto 
molto diffuso a Venezia, Sì, doman, che, venato di un tono vagamente beffardo, lega la 
dimensione del futuro al reame dell’impossibile. Ad esso i veneziani accompagnano 
sovente l’espressione no sta combater (non metterti a combattere), inno alla 
rassegnazione o meglio ancora esortazione al risparmio di energie di fronte a cause perse 
in partenza. Al contrario, voglio assumere Sì, doman nel suo senso più letterale e 
affermativo, per dichiarare come vi siano spiragli importanti per l’avvenire di una città 
dai destini in bilico, in gran parte dipendenti da quanto essa sarà capace di (tornare a) 






Non vi è un’altra città che abbia una presa così forte sull’immaginario collettivo. Venezia 
non è solo una fetta d’Italia che interessa ben oltre l’Italia, suscitando interesse, curiosità, 
preoccupazioni e proiezioni, ma è anche l’unico luogo che sembra comunicare insieme 
un forte carattere di antica longevità e un grande senso di precarietà e vulnerabilità. 
Venezia è da sempre città dei paradossi (Platt 2009), e uno di questi la vede sempre 
oscillare tra i due poli opposti di città paradigma ed esemplare e quello di città unica e 
irripetibile; Venezia come sineddoche dei destini dell’Italia e del pianeta intero o Venezia 
come hapax; luogo dove il futuro arriverà prima che altrove e il luogo ove si vuole 
sfuggire al futuro del mondo. In questo senso Venezia, per usare la categoria 
foucaultiana, è l’eterotopia perfetta, quel luogo concreto in cui una società rispecchia le 
proprie utopie e distopie: per quanto assai torbide, nelle acque della laguna il mondo 
continua a rifletter(si) (Foucault 1994).  
Venezia, città fatta insieme di pietre e di parole, è – notoriamente – una macchina di 
discorsi e il suo futuro è quindi anche un genere letterario, potente e redditizio, 
un’industria che non prevede sosta e non conosce crisi. Il futuro di Venezia è un 
appuntamento fisso; il futuro di Venezia è un passatempo; è una speranza, una 
lamentazione, un’utopia, una distopia, un’elegia, un’invettiva, una pastorale; un ossimoro 
o un paradosso; un romanzo di fantascienza e un trattato di apocalittica. Il futuro di 
Venezia è italiano, è inglese, francese, americano, tedesco, cinese.… Il futuro di Venezia 
è una tentazione irresistibile e un cimitero (o una discarica?) di buone intenzioni 
artistiche e politiche. A oltre cinquecento anni da quando il canonico Pietro Casola 
lamentava che su Venezia rimanesse poco da dire (Davis and Marvin 2004, 15), a 
duecento dalle osservazioni di Goethe (“[d]i Venezia, già si è detto e si è tanto stampato 
che rinunzio ad una descrizione minuta, per esporre soltanto le mie impressioni” [1980, 
64]), e a oltre cinquanta da quelle di Mary McCarthy (“Nothing can be said here 
[including this statement] that has not been said before” [2006, 180]), Venezia rimane 
un’insidiosa trappola discorsiva. Altro paradosso, dunque: ogni tentativo di occuparsi del 
futuro di Venezia rischia di finire imbrigliato in logiche simboliche e retoriche 
antichissime. Un esempio per tutti, quello dei Futuristi (su cui torneremo più oltre), che 
nel denunciare Venezia come “cloaca massima del passatismo,” riuscivano nella 
medesima frase a suggerire il più violento e iconoclastico strappo concettuale alla 
tradizione e a echeggiare la definizione, vecchia di sette secoli, della “Vinegia d’ogni 
bruttura ricevitrice” dileggiata da Boccaccio (Decameron IV, 2). Scrivere di Venezia 
obbliga a un corpo a corpo con l’inventario retorico, alla ricerca, in tutti i sensi, di nuovi 
loci, siano essi tropi alternativi o margini non sfiorati dalla massa (il capolavoro 
seminascosto, il campetto periferico, l’osteria esclusiva), alla disperata rincorsa di 
un’esperienza unica e originale di Venezia. “I giudizi scendono giù leggeri come fiocchi 
di neve,” – scrive Angela Vettese in un’opera di cui ci occuperemo in seguito – “mai 
fragili, sempre eccessivi, raramente pensati. Bella. Magica. Sporca. Inattuale. Ladrona. 
Ognuno è fiero della banalità cui perviene, in parte frutto di ciò che vede davvero, in 
parte stesa su un letto di immagini e pensieri di seconda mano” (2010, 12). Tra l’angoscia 
dell’influenza e la trappola della banalità, alligna un ultimo, fatale argomento: che per 
questa città non ci sia niente più da dire e quindi anche niente più da fare. Come scrive 
Regis Debray, “A Venezia non ci sono più apparizioni. Ci sono solo conferme” (1996, 
48), come appunto conferma il suo fatuo pamphlet Contro Venezia. Stretta tra mito e 
antimito, tra incanto e disincanto, Venezia è intrappolata in una morsa, e in mezzo si 






Sebbene la storiografia veneziana abbia coltivato il mito dell’unicità, della differenza 
veneziana (Crouzet-Pavan 2001, 209), il futuro di Venezia può dare qualche utile 
indicazione sul modo in cui il futuro dell’Italia, perennemente sospesa tra antico e 
moderno, viene percepito e concettualizzato. Per proseguire questo itinerario, che in 
qualche modo simula il girovagare cui obbliga la forma urbis veneziana impedendo di 
andare dritti alla meta, vorrei proporre alcune riflessioni sul rapporto tra Venezia e il 
tempo. Secondo una fantasiosa etimologia il nome della città proverrebbe dal latino “veni 
etiam” (“torna di nuovo”), già promettendo il futuro. E dire che i suoi primi abitanti 
pensavano di essere solo di passaggio nelle paludi insalubri della laguna, per poi 
trasformarsi in campioni di conservazione, resistenza e stabilità, coniando un epiteto 
(Serenissima) che suggerisce una placida esistenza e al massimo una dolce evoluzione, 
fino a proiettarsi in un futuro tracciato da una provvidenza che le ha affidato il dominio 
dei mari e l’ha destinata a durare fino alla fine dei tempi (Crouzet-Pavan 2001, 9, 31, 78, 
208). E tuttavia da un certo momento in poi Venezia ha smesso di vivere nel presente, e 
si è abbandonata alternativamente (e a volte simultaneamente) a nostalgici aneliti per il 
passato o ad apocalittiche visioni del futuro. Come ha sintetizzato il grande scrittore e 
viaggiatore olandese Cees Nooteboom, “L’anacronismo a Venezia è l’essenza stessa 
delle cose” (2011, 88). Per approfondire questa fenomenologia, vorrei quindi proporre 
una suddivisione arbitraria tra quattro gruppi, definiti rispettivamente passatisti, futuristi, 






I passatisti, per l’ennesimo paradosso, sono i veri abitanti del futuro. Per essi il presente 
di Venezia altro non è che il mediocre e sconfortante futuro di un glorioso passato, che 
come una supernova deflagrata da eoni continua a irradiare nell’universo la sua luce 
accecante. Tipicamente, manca il benché minimo consenso sulla data dell’esplosione. 
L’inevitabile Ruskin (1879, cap. 1) data con precisione l’inizio della decadenza l’8 
maggio 1418, morte del Doge Carlo Zeno (il che ci consegna un’imminente occasione 
per l’industria degli apocalittici veneziani e dei turisti congressuali, il seicentesimo 
anniversario dell’inizio della fine, sempre che non abbiano ragione i Maya). Una più 
diffusa e attuale vulgata si concentra invece sul 1492, “scoperta” dell’America e preludio 
allo spostamento del baricentro commerciale dal Mediterraneo all’Atlantico, con 
conseguente marginalizzazione di Venezia. E sebbene gli storici abbiano messo in 
discussione questa interpretazione, chi scrive vuole sfruttarla per motivi strategici per 
provocare sensi di colpa statunitensi sulla cui utilità si tornerà oltre. Un altro spartiacque 
spesso invocato è la battaglia di Agnadello del 14 maggio 1509, quando la Francia di 
Luigi XII e i suoi alleati italiani ed europei (Roma in testa), decisero di bloccare 
l’espansionismo veneziano e inflissero alla Repubblica una cocente sconfitta, 
costringendola a misure estreme quali l’accettazione degli ebrei sul proprio suolo (altro 
dato saliente su cui torneremo). E naturalmente, sopra tutti, il tremendo zorno del 12 
maggio 1797 – May, a ben vedere, is the cruellest month per Venezia –, quando 
Napoleone pose fine al millenario dominio della Serenissima, atto che una sparuta ma 
combattiva minoranza di veneti giudica tuttora abominevole e perfino illegale, 
vagheggiando il ritorno all’indipendenza sotto l’egida di dogi e Maggior Consiglio. E qui 
William Wordsworth ci mette la sua impronta grammaticale (“Once did she hold the 
gorgeous East in fee; / And was the safeguard of the West: the worth / Of Venice did not 
fall below her birth, / Venice, the eldest Child of Liberty. /... Yet shall some tribute of 
regret be paid / When her long life hath reach’d its final day: / Men are we, and must 
grieve when even the Shade / Of that which once was great is pass’d away” (Wordsworth 
1802, 1-4, 11-14), consegnando ineluttabilmente la città al regime del tempo verbale del 
passato. Venendo a tempi più recenti, ancora molto vivo è il ricordo del 4 novembre 
1966, quando, mentre Firenze affondava nel fango della peggiore alluvione della sua 
storia, pochi si accorgevano che quella di Venezia non era solo un’acqua alta fuori dal 
normale ma una mareggiata che avrebbe di fatto dato il via a un massiccio esodo di 
residenti verso la terraferma, trasferimento vissuto ancora come un trauma reso ancora 
più profondo per il fatto che la minima distanza di dieci minuti di autobus che separa la 
città d’acqua da quella di terra rendono ancora lancinante lo strappo. 
Insomma, ogni laudator temporis acti qui può scegliersi il passato che vuole. Per 
partecipare al gioco, vorrei indicare a mia volta il fatidico 2000, anno in cui per 
accogliere fantomatiche schiere di pellegrini che dovevano calare su Roma per il 
Giubileo, lo stato italiano approvava una deregulation per cui ogni abitazione veneziana 
poteva essere trasformata in struttura ricettiva (albergo, locanda, pensione, bed & 
breakfast, affittacamere...). Si trattava di un interessante ricorso storico, perché proprio i 
pellegrini, imbarcandosi a Venezia alla volta di Gerusalemme, avevano inaugurato il 
turismo di massa qualche secolo addietro (Davis and Marvin 2004, 11-29). Alla fine le 
folle di devoti non si sono viste ma i veneziani hanno scoperto che affittare a un turista di 
passaggio per tre giorni è più redditizio che affittare a un residente o a uno studente per 
un mese. Lo spopolamento si è accelerato, il tessuto cittadino ulteriormente impoverito, e 
la china verso la monocultura turistica è diventata ancora più ripida. E se fosse la vittoria 
postuma dell’antico nemico vaticano, che dopo la scomunica del 1606-7, ha trovato 
finalmente uno stilo romanae curiae più acuminato di quello usato per tentare di togliere 
di mezzo Paolo Sarpi? 
La psicologia del passatismo porta con sé una visione del futuro necessariamente 
pessimista, che spesso prende le sembianze di macabre e discutibili iniziative, come il 
“funerale di Venezia” inscenato dal gruppo cittadino venessia.com il giorno in cui la 
conta ufficiale dei residenti è scesa sotto la simbolica soglia dei 60.000 
(http://www.venessia.com/funerale.htm), o la raccolta del DNA dei veneziani promossa 
nello stesso contesto con intenti scientifici presto piegati a una geremiade sull’estinzione 
della popolazione autoctona, popolazione che qualsiasi storico intellettualmente onesto sa 
essersi continuamente rinnovata con continue trasfusioni di genti (“Noi e loro, gli 
importati, – scrive Alberto Semi – siamo un tutt’uno. Altre città hanno come mito 
fondante una sorta di purezza.… Noi no. La città è nata come refugium, come luogo 
negativo, come terra [umida] di accoglienza per gli scampati ai barbari, [2001, 39]). 
Emblematica di questo atteggiamento vittimistico è la testimonianza raccolta da Robert 




Poor Venice! Who knows if one day you will see some people in a cage in 
Piazza San Marco, with a sign saying, “Genuine Venetians.” It could 
happen, then, that a tourist will pass over to the resident some leftovers 
from the sack lunch furnished with his admission pass to the living 
museum. (2004, 299) 
 
 
Ironia della sorte, queste iniziative concorrono tutte ad alimentare fantasie necrofile 
à la Thomas Mann che sono peculiarmente allogene (e il centenario di Der Tod in 
Venedig è dietro l’angolo!), e, quel che è peggio, con la loro indubbia efficacia mediatica 
vanno contro le loro migliori intenzioni, ricadendo nel circolo vizioso per cui Venezia 
trasmette al mondo solo messaggi mortiferi e non suscita quella che dovrebbe essere un 
coinvolgimento internazionale verso una rinascita al quale l’attuale classe politica ed 






Al polo estremo troviamo i futuristi (f minuscola), di cui i Futuristi (f maiuscola) sono i 
più famosi esponenti. Nauseati dall’accidia cittadina, stanchi dell’inerzia, i futuristi 
ancorano i destini della città a un GPV (Grande Progetto per Venezia, secondo la felice 
definizione di Antonio Alberto Semi, fine analista dell’inconscio cittadino [1997, 60-
70]), un deus ex machina (o più propriamente machina ex deo) la cui imminente 
realizzazione porterà la miracolosa salvezza allo stremato ed esangue corpo civico. 
Percependo Venezia come fuori sincrono con la modernità, essi si sentono costretti a 
inseguire quest'ultima con strappi improvvisi. Campione indiscusso di questa posizione 
fu appunto Filippo Tommaso Marinetti, che accusò i veneziani di essere “i fedeli schiavi 
del passato, i lerci custodi del più grande bordello della storia, gl’infermieri del più triste 
ospedale del mondo,” e di aver “dimenticato di essere anzitutto degl’Italiani, e che questa 
parola, nella storia, vuol dire: costruttori dell’avvenire.” Egli propose quindi come 
antidoto la preparazione di “una grande e forte Venezia industriale, commerciale e 
militare sull’Adriatico, gran lago italiano!,” e fece piovere il 27 aprile 1910 sulla testa 




Bruciamo le gondole, poltrone a dondolo per cretini, e innalziamo fino al 
cielo l’imponente geometria dei ponti metallici e degli opifici chiomati di 
fumo, per abolire le curve cascanti delle vecchie architetture. Venga 
finalmente il regno della divina Luce Elettrica, a liberare Venezia dal suo 
venale chiaro di luna da camera ammobiliata. (1998, 269) 
 
 
Al contrario di Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Luis Kahn e altri maestri del 
Novecento il cui tentativo di trapiantare la modernità in una città rivolta all’indietro fu 
sdegnosamente respinto (Montuori 2004), i futuristi furono ascoltati e la normalizzazione 
di Venezia volle dire la costruzione di Marghera. Questa città sui bordi della laguna ha 
significato moltissimo per l’industria chimica e per la coscienza della classe operaia 
italiana ma costringerà a bonificare la più famosa laguna al mondo per decenni a venire e 
ha reso quasi inarrivabile il sogno di far assomigliare Venezia alla Bay Area. Un secolo 
dopo Marghera, oggi i nuovi GPV si chiamano Mose, la serie di barriere mobili che 
dovrebbero salvare la città dalle mareggiate eccezionali e che per il momento hanno 
prosciugato solo i fondi della legge speciale che reggeva le sorti cittadine, oppure 
Sublagunare, l’idea di una metropolitana subacquea che dovrebbe garantire spostamenti 
più agevoli e veloci dalla terraferma alle aree più periferiche, irrorando di turismo anche i 






Per la terza categoria scegliamo l’etichetta di eternisti, per il loro tentativo di sottrarre la 
città allo scorrere del tempo. Eccone un esempio da manuale, nella sua versione più 
superficiale di Venezia come luogo astorico: 
 
 
Venezia rappresenta il rifiuto di accettare ogni forma di innovazione. Il 
rifiuto è così totale che qui non sono riuscite a affermarsi nemmeno le 
innovazioni primordiali dell’uomo. Il fuoco perché la città è circondata 
dall’acqua. La ruota per motivi altrettanto ovvi. I veneziani preferirebbero 
abitare sui rami degli alberi se ce ne fossero. È tutta qui l’assoluta 
superiorità di Venezia nei confronti degli altri luoghi. La città resta sempre 
immobile, avversa a quelle piccole novità che di solito riempiono la vita 
delle persone. (Mainardi 2000, 125) 
 
 
Le varianti più interessanti, venate di una profonda malinconia, sono quelle in cui un 
osservatore tenta di afferrare poeticamente un momento pregnante della vita quotidiana di 
Venezia nella piena consapevolezza che stia sfuggendo per sempre, un kairos destinato a 
sopravvivere solo nella sua trasfigurazione artistica. Ne è esempio il memorabile 
spettacolo teatrale di Marco Paolini Il milione (2009), rappresentato per la prima volta 
nelle acque dell’Arsenale nel 1998 davanti a un pubblico assiepato su centinaia di barche 
e natanti.1 Questo testo si affianca a un’altra commovente lettera d’amore per la città (a 
comporre due scintillanti eccezioni alla regola che non sono gli italiani a raccontare 
Venezia con più passione) scritta dal veneziano Tiziano Scarpa, sotto forma di speciale 
guida alla città attraverso i cinque sensi, Venezia è un pesce: 
 
 
Venezia è sempre esistita come la vedi, o quasi. È dalla notte dei tempi 
che naviga; ha toccato tutti i porti, ha strusciato addosso a tutte le rive, le 
banchine, gli approdi: sulle squame le sono rimaste attaccate madreperle 
mediorientali, sabbia fenicia trasparente, molluschi greci, alghe bizantine. 
Un giorno però ha sentito tutto il gravame di queste scaglie, questi granelli 
e schegge accumulati sulla pelle un poco per volta; si è resa conto delle 
incrostazioni che si stava portando addosso. Le sue pinne sono diventate 
troppo pesanti per sgusciare fra le correnti. Ha deciso di risalire una volta 
per tutte in una delle insenature più a nord del mediterraneo, la più 
tranquilla, la più riparata, e di riposare qui. 
Sulla cartina geografica, il ponte che la collega alla terraferma 
assomiglia a una lenza: sembra che Venezia abbia abboccato all’amo. È 
legata a doppio filo: binario d’acciaio e fettuccia d’asfalto; ma questo è 
successo dopo, soltanto un centinaio di anni fa. Abbiamo avuto paura che 
un giorno Venezia potesse cambiare idea e ripartire; l’abbiamo allacciata 
alla laguna perché non le saltasse in mente di salpare di nuovo e andarsene 
lontano, questa volta per sempre. Agli altri diciamo che l’abbiamo fatto 
per proteggerla, perché dopo tutti questi anni di ormeggio non è più 
abituata a nuotare: la catturerebbero subito, finirebbe di sicuro su qualche 
baleniera giapponese; la esporrebbero in un acquario a Disneyland. La 
verità è che non possiamo più fare a meno di lei. Siamo gelosi. Anche 
sadici e violenti, se si tratta di trattenere chi si ama. Abbiamo fatto di 
peggio che legarla alla terraferma: l’abbiamo letteralmente inchiodata al 
fondale. (Scarpa 2000, 8) 
 
 
Il più scaltro degli eternisti è stato forse Italo Calvino, che in un dialogo de Le città 
invisibili inscena la rimostranza del Kan, che di fronte a un esausto Marco Polo gli chiede 
                                                
1
 http://www.youtube.com/watch?v=vtCPyhe9E3o. 
come mai abbia parlato di tutte le città che conosce tranne Venezia. Dell’uso e abuso 
della citatissima risposta del viaggiatore (“Ogni volta che descrivo una città dico qualcosa 
di Venezia”) non c’è tempo qui di parlare, mentre dal nostro punto di vista è centrale la 
sua successiva confessione: “‘Le immagini della memoria, una volta fissate con le parole, 
si cancellano,’ disse Polo. ‘Forse Venezia ho paura di perderla tutta in una volta, se ne 






E veniamo infine ai presentisti, a capo di cui poniamo con sfacciata partigianeria, Dante e 
Shakespeare. Ai loro rispettivi tempi Venezia era senza dubbio città della 
contemporaneità, luogo in cui le cose accadono e vengono esportate nel mondo, centro di 
comunicazione internazionale e trendsetter culturale e politico. I versi che la Commedia 
dedica all’Arsenale quale fabbrica esemplare per alacrità ed efficienza (Inferno XXI.7-
18) sono in qualche modo echeggiati dai mercanti di Shakespeare che ripetono 
nervosamente “What news on the Rialto?” (The Merchant of Venice III.i.1) con le stesse 
ansia e curiosità con cui si osservano oggi le oscillazioni di borsa sullo schermetto del 
palmare. Per entrambi si può parlare di un’enfasi su Venezia come luogo del lavoro e del 
commercio, tradizione che verrà rovesciata con la fine della Repubblica quando la città 
passerà da sede del negotium a capitale dell’otium, secondo una classica coppia dialettica 
rispolverata anche da Marc Fumaroli in un un recente convegno su Venezia. Immagine, 
futuro, realtà e problemi (2008). Tony Tanner, in uno dei migliori studi sulle 
rappresentazioni letterarie di Venezia, trova in due celebri versi del Childe Harold di 
Byron (“I saw from out the wave her structures rise / As from the stroke of the 
Enchanter’s wand,” canto IV.1.3-4, [1970, 227]) il distillato dell’idea di una Venezia nata 
da un incantesimo e quindi sottratta alla logica della storia e del mercato: 
 
 
To see Venice as a ‘fairy city’ conjured into existence by the wand of 
some unidentified ‘Enchanter’ is at once to forget the ‘mortal hands’ that 
‘reared’ her, and occlude and overlook the contemporary inhabitants who 
are having somehow to eke out a non-magical existence there: to 
dematerialize it thus is also to dehistoricize and un-people it.... And just 
such a vaporized and de-substantiated ‘Venice’ has been purveyed by 
thousands of empty texts and pictures from the end of the eighteenth 
century to the present day. (Tanner 1992, 20) 
 
 
A questa smaterializzazione e astrazione di Venezia, che ha prodotto testi di 
straordinaria bellezza letteraria, non sono tuttavia mancate alternative anche dopo la 
reinvenzione romantica della città (per cui oltre a Tanner, si vedano Pemble 1995, Doody 
2006). Ne è uno dei migliori esempi l’ottocentesca Venetian Life del console statunitense 
William Dean Howells, il cui solo titolo è sufficiente a sottolineare un interesse misto per 
il contenitore (le bellezze architettoniche e artistiche della città) non disgiunto da quello 
per il contenuto (gli abitanti, la loro esistenza quotidiana, le loro tradizioni) e distante 
anni luce dal quasi contemporaneo The Stones of Venice di Ruskin. In tempi più recenti si 
potrebbe segnalare in questo senso la curiosa convergenza di testi diversissimi come i 
gialli di successo della Venetian-American Donna Leon (che non a caso ne rifiuta la 
traduzione italiana per rimanere un’emerita sconosciuta tra calli e campielli e attingere 
inosservata alle mille storie che si incrociano in questi luoghi) o il meno noto volume di 
taglio sociologico Vivere a Venezia (2005) con testi di Thomas Krämer-Badoni e foto di 
Katja Heddinga.  
Tuttavia il tentativo più ambizioso in questa direzione è fornito dalla recente 
operazione del filosofo Wolfgang Scheppe, che insieme a un gruppo di studenti del corso 
di politica della rappresentazione dell’Università IUAV di Venezia ha dato vita a una 
mostra (www.migropolis.com) e a un libro in due volumi intitolati Migropolis. Atlas of a 
Global Situation (2010). Il progetto, che ha trovato per alcuni mesi del 2009 la sua sede 
espositiva alla Fondazione Bevilacqua La Masa a Piazza San Marco, ha costituito una 
vera e propria sfida all’immagine stereotipata della città, offrendo proprio nell’epicentro 
di uno degli epicentri del turismo mondiale una Venezia alternativa e non oleografica e 
incuneandosi con non poche difficoltà, anche grazie a un linguaggio sofisticato e 
deliberatamente non immediato, nel fulcro dei circuiti di visita. Migropolis confuta 
l’appunto di Saskia Sassen che, nella sua influente teorizzazione della global city, 
classifica Venezia come città internazionale ma non globale. Al contrario, Scheppe ha 
voluto rappresentare la città come snodo esemplare dei processi migratori che tessono reti 
sempre più complesse sul nostro pianeta e insieme come luogo emblematico delle 
dinamiche della società dello spettacolo di Debord. Siamo decisamente nel campo di 
Venezia come città paradigma: attraverso diagrammi, statistiche, reticoli di dati, mappe, 
ma anche casi di studio e interviste, e soprattutto una miriade di immagini dialettiche, 
Migropolis vuole mettere in evidenza i flussi migratori interconnessi a quelli turistici che 
fanno convergere e attraversare la città da un numero crescente di lavoratori stranieri. 
Attraverso una documentazione fotografica che sceglie metodicamente e serialmente 
tutto ciò che l’obbiettivo del turista scarta, questa raccolta di documenti costringe a 
confrontarsi con le tracce più o meno visibili di tutti quei lavoratori, legali o clandestini, 
su cui si sorregge un’economia sempre più appiattita sul turismo. Posto sotto l’egida delle 
riflessioni sui rifugiati di Hannah Arendt e Giorgio Agamben, il viaggio di Scheppe e i 
suoi studenti punta sul migrante, il clandestino e il rifugiato come figure emblematiche 
del presente e chiede di guardare in faccia la realtà per cui dietro il godimento di milioni 
di turisti c’è il lavoro, a volte lo sfruttamento e lo spaesamento di migliaia di viaggiatori 






L’altra faccia della medaglia di Migropolis è che la città esemplare che emerge 
rischia di diventare, in un curioso rovesciamento del ragionamento del Marco Polo di 
Calvino, una città globale qualsiasi, facendone dimenticare alcune fondamentali 
caratteristiche storiche. L’immagine di copertina è molto evocativa, e racchiude in questo 
senso le contraddizioni del progetto: una gondola attraversa il Canal Grande portando 
come passeggeri cinque lavoratori africani muniti di vistosi sacchi di plastica azzurri. 
L’occhio consumato vi riconosce altrettanti venditori ambulanti che trasportano le 
pregiate imitazioni di borse di alta moda, vendute illegalmente su improvvisati banchetti 
sparsi per la città ma concentrati lungo le traiettorie del turismo di massa e nei pressi 
degli stessi negozi che vendono gli originali a prezzi molto più alti (e che per ironia non 
producono profitti, essendo che molte delle grandi firme mantengono una vetrina a 
Venezia più per prestigio che per reddito). Grazie anche alla peculiare qualità della luce 
tenue e grigiastra, quanto di più programmaticamente lontano dai fulgidi cieli di 
Canaletto e Tiepolo transitati nelle cartoline patinate, è ovvio che l’immagine punti a 
deromanticizzare Venezia e a richiamare l’attenzione sul suo essere come le altre città 
globalizzate. Ma cosa rappresentano qui i gondolieri? Riusciamo a vedere anche loro 
come lavoratori? Riusciamo a vedere anche loro come eredi di un’arte millenaria? Il 
discorso è insidioso, perché si rischia di echeggiare alcune posizioni reazionarie (quando 
non palesemente razziste) che di fronte alle sfide della globalizzazione vagheggiano una 
Venezia autoctona, autarchica e autoreferenziale, o più in generale una fantomatica 
Padania di quella Lega Nord che nella città lagunare pure non ha mai avuto molto 
successo (in questo tutto l’antico snobismo veneziano verso questi politici dell’entroterra 
rurale ha giocato non poco). Nel suo condivisible intento di creare una violenta dialettica 
visiva tra lo straniero come turista vs. lo straniero come migrante, colui che viaggia per 
diletto e chi viaggia per costrizione, Scheppe dimentica gli altri lavoratori, che sono figli 
e nipoti e pronipoti di migranti. Il paradosso è quindi che per non fare assomigliare 
Venezia a Venezia, ovverosia la città globale alla città da cartolina, si finisce per far 
assomigliare Venezia a ogni altra città contemporanea d’Occidente. 
D’altro canto, la qualità di Migropolis (sul cui linguaggio espositivo sofisticato e 
intellettuale andrebbe aperto un capitolo a parte), va anche ricercata in un altro aspetto 
cruciale. Come ha osservato acutamente un recensore della mostra: “I dati che corredano 
la ricerca, spesso preoccupanti, sono l’anamnesi e la diagnosi. Ma il metodo con cui 
Wolfgang Scheppe ha condotto il lavoro rappresenta anche una possibile terapia, forse la 
sola possibile” (Barbiani 2010).  
Scrive Angela Vettese, Presidente Fondazione Bevilacqua La Masa, nella premessa 
al catalogo:  
 
 
Venezia potrebbe usare il suo immenso potenziale simbolico, 
internazionale e globale per vocazione, diventando o piuttosto ritornando 
ad essere un incubatore di attività del conoscere. La città ha nello sviluppo 
delle attività culturali l’unico antidoto al soffocamento da turismo. È 
inutile lagnarsi che le famiglie residenti diminuiscano, che il sito cambi 
natura, che il modo di stendere i panni tra i palazzi delle calli di Castello 
vada perdendosi irrimediabilmente. Si possono guadagnare altre cose. Se 
solo si prova a credere che la trasformazione di un luogo, soprattutto di 
questo luogo in questo tempo, non significa affatto la sua morte ma 
piuttosto un’occasione di rinascita. (2010, 13)   
 
 
Vettese in questo senso echeggia proposte che troviamo espresse e declinate da molti 
anni (si vedano ad esempio Longhi [1999] e gli interventi di Carlo Carraro e Francesco 







Tornando alla coppia dialettica proposta da Fumaroli, come ho provato a suggerire nella 
stessa occasione, penso che sia indispensabile percorrere l’ipotesi alternativa che Venezia 
possa essere ancora un luogo di felice sintesi tra otium e negotium e che questo connubio 
possa anche costituire una forma di motore economico e sociale per la città (Bassi 2010, 
556). Vi sono frangenti di beatitudine in città, in cui una inaugurazione, un grande 
evento, un convegno internazionale raduna una grande mole di persone interessate ed 
interessanti, dove per incanto il turista in canottiera e protesi fotografica viene sostituito 
dall’eleganza casual dello studioso e della stravaganza dell’artista. È un’illusione che 
dura lo spazio di qualche giorno e non è abbastanza per dare alla città qualcosa di più 
dell’obolo all’economia e un estemporaneo addensamento di intelligenze. Quel che ci 
vuole è che questi momenti si moltiplichino e si istituzionalizzino, fino a diventare la 
regola e non l’eccezione. In un modello di “società della conoscenza,” in cui la cultura 
non è più pensata come ‘ciliegina sulla torta’ di un generale benessere sociale ed 
economico, ma come vero e proprio asse portante della società e dell’economia, va 
seguito l’esempio di diverse città dove la cultura è la principale fonte di economia ed è 
naturalmente intrecciata al turismo. L’Italia, il paese che avrebbe più potenzialità in 
questo campo, è drammaticamente indietro. Per essere più espliciti, oggi che una 
connessione internet veloce consente di essere attivi e operativi a livello globale per un 
numero altissimo di occupazioni legate alla sfera del sapere e della ricerca, bisognerebbe 
investire massicciamente affinché un numero sempre crescente di lavoratori della 
conoscenza facessero di Venezia, un luogo che tutti sognano di abitare, la loro base. 
Questa mossa è imperniata sul concetto di rifornire Venezia di una nuova tipologia di 
abitanti che è indispensabile, perché Venezia senza abitanti è una contraddizione in 
termini. Come hanno osservato i 40xVenezia (www.40xvenezia.it), gruppo civico che si 
è ispirato alla Convenzione di Faro (Council of Europe 2005) per proporre un 
rinnovamento della classe dirigente cittadina reso difficilissimo da una cronica e secolare 
tendenza alla gerontocrazia (Crouzet-Pavan 2001, 247), Venezia esiste come città proprio 
perché è città, nella complessità del tessuto sociale e del sistema di relazioni e 
produzioni, è organismo dinamico in evoluzione e Venezia è da sempre produzione prima 
che conservazione (Coglitore and Semi 2010). È una pia illusione che svuotando la città 
di persone la sua bellezza rimarrà uno spettacolo intatto per le generazioni future di 
visitatori. Con le persone se ne vanno anche le competenze utili a preservare e rinnovare 
le pietre e le acque di Venezia, e queste persone vanno salvaguardate, resistendo alle 
facili tentazioni di retoriche come quella che vede Venezia come il centro storico di una 
più ampia e quindi ancora popolosa città che si sviluppa di più in terraferma o quella 







Ed eccoci finalmente all’invito all’azione promesso all’inizio, con un PPV (piccolo 
progetto per Venezia), decisamente presentista, in alternativa ai tanti titanici GPV, 
progetto concreto che interpella i lettori di questo saggio. Guardando ai dati ufficiali 
dell’AACUPI (http://www.aacupi.org/), che raduna tutti gli istituti universitari americani 
che hanno basi di studio in Italia, si scopre che a Roma ci sono oltre cinquanta 
programmi accademici statunitensi, a Firenze quasi quaranta, mentre a Venezia 
ufficialmente solo tre (in verità sono ben di più, ma che non siano censiti e circolino in 
città in un sostanziale anonimato è parte del problema). Se l’università è una delle poche 
realtà socio-economiche a non dipendere dal turismo, è evidente che bisognerebbe 
investire molto sulla residenzialità studentesca, stritolata invece dal mercato delle 
affittanze turistiche. Ma è altrettanto vero che se più università straniere si impiantassero 
a Venezia, potendo così condividere il capitale simbolico della città e vantare parte del 
suo prestigio per impreziosire la loro reputazione, questo avrebbe una ricaduta anche sul 
tessuto sociale ed economico. Programmi come questi sono un esempio lampante di 
come si potrebbe approfittare dell’economia della conoscenza e delle risorse già messe a 
disposizione dalla città. Distribuirebbero un numero crescente di visitatori di qualità il cui 
stile di vita si avvicinerebbe a quello dei residenti (individui che userebbero i 
supermercati più dei ristoranti e le case più degli alberghi, per capirsi), creerebbero posti 
di lavoro, e diffonderebbero il sapere e il piacere di Venezia a livello internazionale, 
nell’ausipcata convergenza di otium e negotium e nel simbolico abbraccio tra Italia e Stati 
Uniti perfettamente rappresentato dal Ponte di Rialto sovrapposto al Golden Gate Bridge 
che campeggiano nell’icona della rivista California Italian Studies. Un’università 
occuperebbe posti letto in una città che ha agenzie immobiliari a profusione, farebbe uso 
di spazi didattici in una città che ha innumerevoli aule e sale, di biblioteche in una città 
che ha un numero e una qualità straordinaria di biblioteche, di insegnanti di italiano in 
una città che produce decine di laureati in lettere e lingue, di guide turistiche preparate in 
una città che ne ha moltissime d’eccellenza, e via dicendo – si tratterebbe insomma di far 
incontrare la domanda e l’offerta in un circolo virtuoso che porterebbe persone, idee e 
risorse economiche a Venezia. Persino un caustico idiosincratico come Brodskij ammette 
che “l’idea di trasformare questo posto in una capitale della ricerca scientifica è una 
soluzione accettabile, specialmente se si considerano i probabili vantaggi che ogni sforzo 







Come accennato in precedenza, un punto di riferimento importante del lavoro di Scheppe 
è l’opera di Guy Debord, sia perché il metodo psicogeografico sperimentato dai 
situazionisti a partire dagli anni ’50 è un modello forte per Migropolis, sia perché la 
Venezia globale sembra una perfetta incarnazione della ‘società dello spettacolo’ 
teorizzata dal geniale pensatore francese (Scheppe 2010, 104). “Non mi direte che stimo 
troppo il tempo presente; e se però non ne dispero, è solo a causa della sua situazione 
disperata, che mi riempie di speranza.” Sono parole del giovane Karl Marx citate da 
Debord nel film dal titolo palindromo In girum imus nocte et consumimur igni (1978, 
“andiamo in giro di notte e siamo consumati dal fuoco”). Parole di disincanto ma non di 
disperazione su un presente omogeneo, appiattito, quasi una dopo-catastrofe. Debord usa 
volontariamente toni apocalittici, senza scampo, salvo prospettare un improbabile 
sovvertimento dell’esistente. Sullo sfondo di queste parole scorrono immagini di 
Venezia. Su Venezia i situazionisti si erano orientati fin dal 1957, in cui la città era stata 
scelta dall’inglese Ralph Rumney come zona di sperimentazione per la “prima esauriente 
operazione ‘psicogeografica’ applicata all’urbanistica’” (Debord 1957). Rumney fu poi 
espulso dall’Internazionale Situazionista, forse per non aver portato a termine il progetto 
o per tensioni personali con i suoi vertici. Ma quel che ci interessa è che nella sua opera 
incompiuta spunta una sua nota di cui faremo tesoro: “The Ghetto has the most beautiful 
‘ambiance’ in Venice and would reward exhaustive study by one more competent than 
the author” (Rumney 2002). 
C’è infatti un luogo particolare a Venezia, che rappresenta insieme i problemi, le 
potenzialità e le proposte che abbiamo qui discusso. Il Ghetto di Venezia, famoso in tutto 
il mondo per il dubbio onore di aver reso il proprio nome sinonimo di tutte le aree di 
segregazione ebraica e successivamente di ogni enclave etnica urbana, rispecchia le 
contraddizioni della città globale. Negli ultimi anni questo quartiere periferico e 
malandato è diventato una popolare meta turistica grazie al proprio significato storico e 
alle sue sinagoghe rinascimentali. Allo stesso tempo la sua secolare società ebraica sta 
subendo lo stesso fato del resto della popolazione, venendo erosa e andando incontro a 
una probabile estinzione, salvo essere rimpiazzata da una piccola ma attiva setta 
ultraortodossa storicamente estranea alla vicenda locale (Bassi 2002). Il Ghetto 
rappresenta quindi la vicenda esemplare di un’area in cui il successo crescente del 
fenomeno turistico è parallelo e concorre alla lenta ma apparentemente inesorabile 
estinzione di una parte importante del tessuto veneziano, un rapido declino demografico 
che probabilmente porterà a una situazione simile a quella di luoghi come Cracovia, dove 
un boom della cultura ebraica corrisponde alla scomparsa di una comunità viva. 
Significativamente, nel volume di Scheppe il Ghetto viene evocato solo come archetipo 
di molti ghetti contemporanei, come i degradati quartieri etnici di Padova dove si 
verificano oggi le condizioni più miserabili della vita dei nuovi immigrati extra-europei. 
Qui più che altrove risalta la contraddizione di quest’opera preziosa, in cui l’assenza di 
una dimensione storica provoca un curioso fenomeno di appiattimento. Lungi dal 
configurarsi come semplice luogo di esclusione, infatti, il Ghetto di Venezia è stato fin 
dal XVI secolo anche una zona di contatto, un’area dinamica nella quale e attorno alla 
quale l’identità ebraica venne costantemente negoziata in un processo di reciproca 
influenza con la società cristiana. Costretto dentro limiti angusti insulari, circondato 
dall’acqua, porto sicuro per rifugiati, multietnico e multilingue con ebrei giunti da Italia, 
Germania, Spagna, Portogallo e Impero Ottomano, il Ghetto si rivela essere una perfetta 
mise en abîme di Venezia tutta, città di stranieri la cui identità è sempre stata dinamica e 
negoziata attraverso diversi confini culturali, incarnandone le contraddizioni e 
potenzialità. Come ha osservato l’antropologo Franco La Cecla in un’analisi più generale 
che però si attaglia perfettamente al caso veneziano, “il ghetto è un malinteso per 
eccellenza, perché spesso sotto il termine negativo si cela qualcosa di molto utile per 
entrambi, quelli del dentro e quelli del fuori” (1997, 9, 44). Al turista di passaggio, ma 
anche allo studioso raffinato come Scheppe, non basta quindi un buon museo per indicare 
che al contrario dei ghetti odierni, in quello veneziano la necessità della separazione si 
fece anche virtù culturale, portando alla collaborazione tra studiosi ebrei e tipografi 
cristiani per le prime edizioni a stampa del Talmud, o a opere di divulgazione come la 
Historia de’ Riti ebraici dell’eclettico rabbino Leon Modena, o al salotto letterario di 
Sara Coppio Sullam. Oggi la fugace visita al Ghetto non può che evocare le tristi vicende 
della deportazione, e non è raro che tra i tanti malintesi che questo curioso luogo evoca ci 
sia quello che lo dipinge come un vero e proprio campo di concentramento ante litteram. 
È proprio in reazione a questa serie di fenomeni e in omaggio a una tradizione ricca e 
ancora fertile, che un gruppo significativamente composito di italiani e americani ha 
fondato il Centro Veneziano di Studi Ebraici Internazionali (www.venicejewishstudies. 
org), il cui scopo è combinare forme di studio e attività culturali ebraiche con periodi di 
residenzialità prolungati, capaci di garantire una presenza internazionale di studiosi e 
studenti, e più in generale di individui interessati a forme di turismo culturale ed 
esperienziali radicalmente diverse dal consueto ‘mordi e fuggi.’ Voglio portare questo 
piccolo caso come esempio di quello che potrebbe aiutare Venezia a non accettare 
passivamente un futuro in primis molto banale. Nella nostra epoca di metropoli globali, 
città di quarzo e autostrade digitali, si potrebbe desiderare di lasciare intatta la fantasia di 
Venezia e illudersi che rimanga un’oasi di bellezza incontaminata fuori dal tempo. 
Oppure crogiolarsi nella simmetrica fantasia apocalittica della novella Atlantide destinata 
ad inabissarsi e sostituita dai suoi avatar di Las Vegas o Macao (Moltedo 2007; White 
2007: 80-82). Sono fantasie difensive che rifiutano di fare i conti con un’altra verità 
molto più urgente, e cioè che Venezia sta morendo come tessuto sociale ben prima che 
come involucro di pietra, e che senza un corpo vivo il processo graduale che ne ha fatto 
una delle meraviglie del mondo e un crocevia di persone e idee è destinato a morire, 
sostituito da un meccanismo di puro sfruttamento del turismo seriale. In questo senso 
desidero concludere mettendo a confronto due testi americani molto diversi, che 
suggeriscono opposti destini.  
Nel suo romance autobiografico Venetian Dreaming Paula Weideger visita con 
interesse e commozione il Ghetto di Venezia ma finisce esprimendo tutta la sua 
indignazione perché alla Comunità Ebraica non si sono commossi alle lacrime quando si 
è informata sulla possibilità di essere sepolta nell’antico cimitero ebraico del Lido (2002, 
273). Di tutt’altro tenore è un’altra autobiografia, in cui il viaggio a Venezia è del tutto 
metaforico, a dimostrazione del potere magnetico di questa città come luogo 
dell’immaginario e delle sfide impossibili. Nel racconto della sua travagliata 
trasformazione da Donald a Deirdre McCloskey, la famosa economista americana 
sceglieva di spiegare così il suo coraggioso percorso: 
 
 
gender crossing is a good deal like foreign travel. Most people would like 
to go to Venice on vacation.… A few people go to Venice regularly, and 
you can think of them as the cross-dressers among these, wearing the 
clothing of the opposite gender once in a while. But only a tiny fraction of 
the cross-gendered are permanent gender crossers, wanting to become 
Venetians. Most people are content to stay mainly at home. A tiny 
minority are not. They want to cross and stay. (McCloskey 1999, xii) 
 
 
Per il suo futuro Venezia non ha bisogno di altri morti da seppellire. Ha bisogno al 
contrario di moltissimi cross-dressers, ovverosia le intelligenze vive di persone che 
vogliano venire ad esercitare la propria creatività in questa città per periodi 
sufficientemente lunghi per una significativa interazione sociale. Se poi qualcuno 
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